方桃就这样成了一名光荣的顺风车车主。
每一天，她会睡到自然醒，然后以抢单开始一天的生活，大多时候是从家附近出发，绕这个城市走一大圈，在深夜回到家中。
用打车软件的大多是年轻的男女，方桃亦是差不多年纪，上了车不免会攀谈几句，多是对方吐槽抱怨，她安静地聆听，偶尔也能聊到开心的话题，比如喜欢的电影和书籍，比如遗憾退役的科比，还比如恼人的保险经纪，聊到开心时，方桃会豪气地免单，甚至和对方一起吃个饭，但大多是做不成朋友，因为后续是第二天开始他们就会试探性地发信息给方桃：你能来接我吗？
更多时候，是打车人一上车，看到车主是年轻漂亮的女孩，男性多会语言试探而暧昧，女孩则是酸溜溜地表示不屑，看方桃的目光就像她的车来源不道德，沉默了一路，各奔东西，或许一辈子都不会再相遇。
所以方桃开了一个月的顺风车，她依旧觉得孤独。
遇到傅小野，是在一个下雨的夜晚。
方桃接了个单，车停到路灯昏暗的地方，载到了两个喝了酒的中年男人，有一个就坐在她的身畔。
目的地是龙蛇混杂治安不好的老城区，看到人后方桃有些犹豫，其中一个忽然贴近，臭烘烘的酒气喷在她的脸上：“你瞧不起我们吗？
怎么，不肯送？
我们又不是坐白车，会给钱。”
方桃想点头，看到对方凶狠的眼神，却是不敢说话，狠命踩油门，想要快点结束这段可怕的路程。
结果车开到老城区，又是停在一个昏暗的地，她正想拿手机，想着有什么不对劲可以报警，可对方已经把手机拿走，用鼻子和她说话：“把钱拿出来，值钱的都拿出来。”
方桃看着窗外泥泞的地面，被夺走了手机和钱包，一个男人已下车，坐在副驾的却不肯走，逼着方桃将车开到偏僻的地。
另一个制止他：“快走，别生事。”
“你怕，走啊，老子一个人也能搞定她。”
“谁怕了。”
醉醺醺的人又准备上车，方桃已吓出了眼泪，却听见那人一声闷哼，“咚”的倒下，回头一个高高瘦瘦的男生举着半块砖头，也不知也什么时候来的。
另一人见同伴遇袭，急忙下车，可喝醉的人手脚虚浮无力，对方又比他高一个头，还有“武器”，轻而易举被撂倒，躺在地上哼哼唧唧。
方桃见坏人已倒地，做好事者却已经想走：“你就这样走了？”
对方诧异回过头，是张年轻的面孔，低声说了一句：“我报警了。”
“但警察没来，我怕。”
方桃从未遇到这样的事，此时害怕得不行，但施救者却一副赶时间的模样，只能紧紧揪着他被雨淋湿的袖子：“你陪我等警察来好不好？”
“我有事。”
“求你了你。”
方桃亦是站在雨中，湿哒哒的看起来有些可怜兮兮，对方毫不心软，正想挣开她，却被拽得死紧：“你要是走了，他们等下又起来对付我，或是跑了怎么办？”
话未说完，警察已经来了，得了，现在想走也走不成。
方桃看见他朝自己翻了个白眼。
